预计阅读时间/ERT： 18 minute(s)
简介：玻璃画上是个穿着闪亮盔甲的女骑士，微卷的红发仿佛一顶红宝石冠冕，她微微弓起身躯，一只手按在银色长剑上，深蓝眼睛仿佛正警惕地盯着死去的太阳。
埃德温.费雪对于我最近的苦恼似乎并没有太多的惊讶，我讲完的时候他恰好抽完一斗烟。“遇上失去孩子的亲人总是会更麻烦。”他又往烟斗里装了些烟丝，有好一阵子没说话，船长室里只听得见休伯利安号引擎低声轰鸣。
“如果我理解正确的话，你认为齐格芙莉德.吉尔菲艾斯是莫德琳管理人的真名？”他问。
“从目前的线索来看，是，也不是。我有些好奇莫德琳在她之前的管理人是谁。”我说，“我们来阿尔比恩之前，我去找商会的朋友问了问。最早的贸易记录来看，莫德琳疗养院几乎和丰饶港同时建立，比新温彻斯特还要早。”
“是，”费雪划着一根火柴，点燃烟丝，“如果我没有记错，莫德琳娜.冯.维斯特帕列女男爵出资修建了那里。”他似乎想起什么，确认自己的话似地点点头，“正是那位和女王很亲近的女男爵，她在旧伦敦举办的沙龙很有名。”
“哦，这倒解释了莫德琳这名字。那么这位女男爵在哪？”
费雪摇了摇头。“新温彻斯特之围结束后就下落不明了。”
看来线索又断了，我清清嗓子：“那还是再来说说我目前的想法吧。首先，我不确定那挂坠盒里的照片是不是真的是莫德琳管理人，还是什么别的人——那位父亲可能并不是我们这位齐格芙莉德的父亲。时间对不上，伦敦在半个世纪前堕落，看父亲的年纪，女儿也绝对不会这么年轻——”
“你忘了时间矿。”费雪提醒道。
“伦敦还在地下海的那几十年是没有时间矿的。”不然我的父亲或许还能再多陪病重的母亲一会儿，她没能撑到帝国打开地平线、大规模开采时间矿脉的时候。
“在海军情况有些不一样。”
“对了，你曾经在皇家海军待过。”我回过神来，这也是我一开始找他谈起此事的原因，“莫德琳的齐格芙莉德说，有人曾在旧伦敦的海军部见过她——你见过她吗？”
费雪说：“没有。但这并不代表你要找的人没有在海军服过役——不幸的是，我所属的那条船几乎远离所有的主要舰队。”他并没有对我说谎，但似乎也没告诉我全部真相，只是我现在不知道该从何问起。
“反正我们也要在那里补充燃料，不妨亲自去一趟安息陵找找。”费雪简洁地说。
“先是冰海，又是死人堆，车长，您怎么总是能挑出我最不喜欢的地方呢！”波布兰在我要求修正航路的时候抱怨道。
“如果不想开这段航路，你可以让高尼夫出来嘛。”我说，“反正你们总是在轮班。”
“哈，哈，哈。您以为我没想到吗？”波布兰低头研究地图，准备修正航路，“不知道为什么，这家伙最近突然变得安静——”
“——晚上好，长官，您刚才说的地点是哪里？”驾驶座上的人回头看着我，他抬了抬风镜的一边，露出淡蓝色眼睛。
“晚上好，高尼夫。”我叹了口气，“你们总是这么随随便便换人吗？”
飞行员重新戴好风镜，慢慢地说：“本来是有固定时刻表的，但有些人不肯遵守上岸假期约定。”
“哦？”
“您瞧，我认为闲暇时间花在智力游戏上对改善头脑有帮助，但他坚称我坐在酒吧里玩填字游戏只会败坏他个人名声。”
“你拒绝来跟你跳舞的女士们了？”我忍不住笑了。
“什么？”高尼夫扬起眉毛，认真地想了想，“没有，我们坐在酒吧里的时候没有人靠近。”
“我正是这个意思。”我尽力不要笑出声，清清嗓子，“接下来我们要去安息陵。”
高尼夫点点头。“那我来的真是时候，”他几乎是有些愉快地说，“到目的地之前就由我来接手驾驶。如果您需要带什么人手上岸参观，尽可以找他——他对那儿可非常熟悉。”风镜遮住了他上半张脸，但狡黠的神色是不会错的。
“我是个飞行员，不是免费导游，车长。”波布兰站在休伯利安号舱门前，抱着双臂说，“何况你已经带上了费雪老爹，车上总要留个管事的，对不对？”他警惕地打量着四周，仿佛会有什么东西随时会跳出来咬他一样。
“不算临时停靠补给，这是我第一次来安息陵。”我耐心地说，“听说这里规矩很多，我需要帮助。只是一天而已。”
“费雪老爹不就挺好的。”他踢了踢门框，“他知道的肯定比我多。”
费雪和我交换了一个目光，他碰了碰帽檐：“我大部分时间都在车上，也没什么机会参观皇家陵墓。”
“我以为你不喜欢被留在车上呢。”我瞧着他， “难道你有什么特别的原因不想来吗？”回头记得问问高尼夫究竟是怎么回事。
波布兰仿佛一只被踩了尾巴的猫，迅速跳上站台。“没那回事！既然这么说，接下来你们就得都听我的。”
“职业，姓名，年龄，时间矿用量，来访目的——”还没等我回答，办公桌对面推来一张长长的表格和一支笔，我瞥了一眼职员身后高高的档案柜——怎么说来着，官僚主义在陵墓里也不肯放过你。我只好乖乖拿起笔填表。
“很好，最后再确认一下，您的法律身份是 ‘生者’吧？”
我惊讶道：“还有什么别的选项吗？”
对面的职员头也不抬：“第一次来这里？”
“还有 ‘不死者’，可以说是女王的亲信，住在这里，要什么有什么，时间矿多到几乎可以永生。唯一的条件，法律意义上是死人就行了。没有政治职位也不拥有财产。”波布兰在我身后说，“你好啊，莉拉。”
那女职员猛地抬头，又扶了扶眼镜。“没想到你竟然还敢来这里。”她面具一样僵硬的脸突然出现了裂缝，“夏夫豪谢顾问可不会轻易原谅你。”
“我会记住的。她一直很 ‘和善’嘛。”他轻声笑道，“不过这次我是陪同我的列车长来。”
她点点头，那微笑留下的裂缝消失了，她的面孔再次变回一张面具。“ ‘不死者’注意到你是很高的荣誉，请对他们保持尊敬的态度，除非他们主动与你说话，否则不要和他们搭话。”她一边对我说，一边把表格扔回柜子里，“生者不应常徘徊于不死者身边。”
皇室似乎都喜欢故弄玄虚，我想，旧可汗也不例外。据我所知，安息陵是为纪念死去的皇帝弗雷德里希四世修建，还有几位皇室成员也葬在这里，但一般的阿尔比恩居民只要肯出得起费用，也可以在庞大的地下墓穴里拥有一小块地方放骨灰罐，至于那些出不起的丧葬费用的，总还是有天野可以抛尸。
“我是想来找一位朋友的墓， ”我说，“她的名字是齐格芙莉德.吉尔菲艾斯，请问有索引一类的东西吗？”
那个女职员的动作僵住了。“我不知道。”她说，“不，没有索引，不对，这不是我负责，我不知道——”
“杨车长，您今天还打算进来吗？”波布兰在另一边的门口催促道，“我可不想在这里待太久，当然不是因为你的原因，莉拉。”他冲那张办公桌的方向抛了个飞吻，莉拉小幅地挥了挥手，但并没有再看我。
这态度也太奇怪。没有索引，在这么大的地下墓穴可能永远也找不到。不过来都来了，我想，不妨跟去看一看，我往波布兰的方向加快脚步。“我很好奇你之前在这做过什么。”
但波布兰并没有理会我的疑问，他拉开回廊尽头高高的橡木大门，露出宽敞华丽的正厅，颇为戏剧性地欠了欠身，宣布道：“注意了，在你眼前的正是时之女王的最高成就——”
另一边高高的玻璃窗外，被杀死的太阳静静地漂浮着。
我不知道读者是否有机会亲自目睹这一景象，诚然，如今阿尔比恩的每一个居民都知道，为了重新夺回光明，女王和她的弟弟率领麾下海军打开了渴求地平线之门，来到了阿尔比恩空域，之后用脏弹杀死了原本的太阳，无数大大小小的战役后征服（或者几乎征服）了阿尔比恩全境，她取而代之成为阿尔比恩新的时之女王。但此刻我站在这战场遗迹前，只觉得纸面上的记载相形之下实在乏善可陈。
我走近了些，抬头仰望彩色玻璃窗外的景象。死去的太阳不再放出令人畏惧又向往的光辉，它表面黑暗粗糙，像是被烧死的人留下的遗骸。唯有一处破裂的巨大缺口，像一座火山口，里面仍然流动着粘稠的红色，微弱地宣告它还没有完全死去似的。远远的北方天空，人造的钟表太阳的模糊光线透过层层雾霾照过来，在这蓝紫色的天域里也失去了耀武扬威的气势。壮丽和恐怖之间的距离并不遥远。
“请让一让，先生。”有个人一边说一边粗鲁地把我推到一边，“要参观的话，你得到后面好好排队。”
“参观什么？”我随口一问，仍然想再看一会儿那个死去的太阳。
“当然是弗雷德里希四世陛下。”他像瞧着一个疯子那样瞧着我，“不然您来这里做什么？”我偏头，看见身后长长的队伍，一路延伸进另一边的小教堂。
弗雷德里希四世。我给他让出位置，当然了，这陵墓原本就是为了死去的国王修建的，后者是黄金树王朝的最后一位君主。据说他长期不理朝政，生活豪奢荒淫，但似乎在统治的最后五年有所收敛，有人说是他身体衰老，还有些浪漫的人说他是觅得真爱，真爱自然是他当年的宠妃，传说有一半古大陆血统的安妮罗杰，如今的时之女王。但我没想到这位国王的遗体现在还可供人参观。
“只能看到墓前雕像啦。”波布兰仿佛看出了我的想法，“当然，跟真人几乎没有差别。参观门票承惠三个金币捐赠，你要是肯捐点什么奇怪生物标本，他们还会允许你上观景台仔细看呢。”
“你倒是挺清楚嘛。”我说，“但我们来这里是来找别人的。”
“没有齐格芙莉德.吉尔菲艾斯的名字。”我对着厚厚的对开本索引叹了口气，“或许只是那个人搞错了。”我问身边的男仆，“这就是全部的名单了吗？”
“是的，先生。”他说，“全都在这里了。”
“也可能是那位吉尔菲艾斯先生听错了，或者整个故事都不对。”等我们从档案厅走出来时，费雪说。
“那也不一定。”我沉思道，“索引里倒是有一位塞巴斯蒂安.缪杰尔，外交部职员，生卒年都没有，由女儿A.缪杰尔.G移葬到这里。”
“这名字听着倒是有点耳熟。”波布兰突然插话，“您想去看看吗？算您走运，我可能知道这家伙埋在什么地方。”
我和费雪瞪着他。“你怎么会知道？”
他咧嘴。“跟着导游来就是了，记得拿上蜡烛。”接着，飞行员大步走向一侧的石头窄门。
“也没办法了。”我耸耸肩准备跟上，费雪则反常地叹了口气：“最好不要有蜘蛛。”
和上方装饰华丽威严的正厅不同，迷宫般的地下墓穴里少有装饰，随着我们越走越深，寒意逐渐从石壁渗出，灰土的气味，但不怎么潮湿。烛火的微光照亮一排排高高的石架，造型各异的骨灰罐与藏骨袋蹲伏在其中，或新或旧的铭文闪过又消失。我又想起柯南.道尔爵士那个年轻学者把同僚骗进地下陵墓里等死的故事，不禁缩了缩脖子。
就在我快要失去耐心的时候，波布兰突然在一座俯身哭泣的天使雕像面前停住。“就是这里。”他说。那座雕像倚靠在石架边，伸出的冰冷指尖半拢住一只不起眼的黑色骨灰瓮。我端着蜡烛凑近了些，拂去灰尘，借着烛火微弱的光芒勉强辨认出上面已经变得黯淡的银色铭文，塞巴斯蒂安.缪杰尔。并没有比登记簿上更多的信息。
但另一方面，如果这真是那个殖民地小官员的骨灰，那他失去生活来源、下落不明的两个孩子里至少有一个活着把他的遗骸带上了天，设法把这说不上负责任的父亲安葬在这里。我又忍不住仔细打量着那个哭泣天使雕像，那对翅膀在墙上留下死神衣袍般的可怖影子，但天使却有一副仿佛活人般的温柔哀怜面孔，仿佛我在别处也见过同样神色的这张脸，但也许只是光影使然。
“找到您想要的东西了吗？”波布兰说。
“大概是没有，不管怎么说，我们还是回去吧。”我老实承认道，“我现在有点饿。”
“等一等。”波布兰突然说，“用不着原路返回——我可不想再从死人堆里穿过去了。”他一边说一边稳稳地把雕像推到一边，露出了被挡住的活板门。“如你所见，这是条秘密通道，我有幸和几位可爱的女士们走过。”他煞有介事地耳语。
“通往哪里？”费雪好奇地问。
“上面另一个安静的地方。”波布兰眨眨眼睛，“你们该不会以为女士们会在这里见情人吧？尽管看不出来，这是条上面那些游人都会想走的路。它还通往弗雷德里希四世小教堂，绕过募捐台。”他低头瞥了一眼自己的怀表，“更重要的是，现在过了对外开放时间，不会有人发现我们的。”
黑暗。门打开，红光涌进来。我走出矮门，闭上眼睛，倒数几秒后再次睁开。红光变弱了，变成细碎的光斑，静静地浮在大理石拼花的地面上，仿佛泼洒在地的红宝石溶液。
好像一夜之间回到了莫德琳疗养院。我这样想着，抬头却看见管理人熟悉的面孔。我不由得倒退一步，发现自己正在看着的是幅彩色玻璃窗画。玻璃画上是个穿着闪亮盔甲的女骑士，微卷的红发仿佛一顶红宝石冠冕，她微微弓起身躯，一只手按在银色长剑上，深蓝眼睛仿佛正警惕地盯着死去的太阳。
你究竟是什么人？我凝视着那玻璃画。一个人当然可以拥有很多种面孔，或者不同寻常的过去，但是——
“怎么回事？”另一边的波布兰突然出声，“谁在这里搞的破坏？”
我回过神，眨眨眼睛，才发现厅堂中央还有一座白色石屋，雕刻出的植物花纹层层叠叠、柔软地包裹着它。“墓穴或者神龛？”
一阵剧烈的咳嗽声。可能是费雪。
“我当然知道这是什么东西，”波布兰说，“或者大概是个什么东西，它早就在这了，但来看看这边——”
我绕到他那一边。通常这类神龛都会有个门，遗骸或者骨灰罐从那里被放进去，也许会有石桌和其他小物件——我曾经在类似的东西里像露营似的睡过一夜。我的父亲倒卖过类似的东西，可惜旧伦敦的收藏家并不买账，他只能把它们和他买来的其他不值钱的东西一起当成压舱物，那些东西也是我的游乐场。
窄门上原本有锁，已经被砸开，可怜地挂在一边。我没在这一个的窄门后里看见任何我预料会看见的东西。没有遗骸，没有骨灰罐，没有石桌。
只是一小段向下的阶梯，我伸出蜡烛往里照了照，是个比地下室大不了多少空间，空无一物。“是不是遭了窃贼？”波布兰说，“那我们得赶快在别人发现之前溜掉。”
“你为什么那么着急要跑掉？”我好笑地看着他，“我们没什么好怕的。”我又俯下身，想好好看看这个石屋。
波布兰刚准备回答，又一阵咳嗽声，比之前更大声了。“费雪老爹，你该少抽点烟了。”波布兰头也不回地说。
“不是我。”费雪警惕地说，“这边这个黑色的门通往哪里？”
“弗雷德里希四世的小教堂。”波布兰说，“从那里我们可以直接回到正厅——”
“你确定听到他咳嗽了？”一个中气十足的女声从费雪旁边的那道虚掩着的门后传来。还有更多沉重的脚步声。
“千真万确，夏夫豪谢顾问，我和他打交道最久，不会听错的。”另一个声音，“他绝对是在说有别的人混进来——”
“叫卫兵来封锁。”那个女声越来越近，“然后再叫特殊卫兵来——”
即使是上面这段对话，也是事后在伦敦新纽盖特监狱的牢房里，费雪和波布兰向我转述的。卫兵动作很快，波布兰甚至还没来得及跑回密道的暗门口，这些人就冲了进来，跟在他们后面的，是多萝西.冯.夏夫豪谢顾问，女王的旧友。“你竟然还敢再来。”她一看见波布兰，“你偷走了我的女儿——”
“我只不过让她女儿搭了个顺风车。”波布兰漫不经心地说，“那姑娘一心想去边境大区研究植物，结果给变相软禁在安息陵，我只是帮了一个姑娘的小忙。瞧瞧如今我什么下场。”
“他们不仅仅是因为这样才把我们押送到伦敦来。”费雪说，“那个石屋里消失的东西——”
“对，对，还有根本不是我们干的盗窃罪。希望你的皇家特赦令有用，费雪老爹。”波布兰突然转向我，“不过，您当时为什么一点反应也没有，车长？看着也不像被吓呆了啊。”
因为当时我脑子里突然装了太多的东西。我想告诉他，石屋的窄门上写了些东西，连带之前那些发现，让我有了些出格的猜测，以至于一时彻底忘记了当下的紧急状况。
但在真正获得确认之前，这些想法也只能是想法。于是我只是说：“没什么。大家都不用担心。我唯一的建议是，好好休息，等会儿我们可能要见一位重要人物。”
第二天，典狱长屈尊来到我们的牢房前。“把你的皇家特赦令收回去吧，用不着了。”典狱长有些嫉妒地看了费雪一眼，“女王陛下要召见你们。”
Leave a Reply